>
回想起昨夜里见到的那张骇人面孔,蒋贺之仍感心脏微微发颤。他其实很想问一问1996年到底发生了什么事,但怕触及一位母亲的伤心事,想了想,还是把到了嘴边的话又咽了下去。
两个男人沉默一阵,本田继续向着目的地驶去,待看见了一片钢筋水泥尽露的半成品楼房,盛宁突然说:“能不能再往前驶一段,我想看看这周边的情况。”
于是,车又往前驶去。不一会儿,车窗外就出现了一片空空荡荡的破败厂房。这里就是泰阳坪工业区。“泰”字取自泰平村,“阳”字取自柏阳村,如今这偌大的厂区里没有一个活人,墙上一排刷了红漆的“严禁烟火”的标语也已褪得斑斑驳驳,更为这片荒地添上几分肃杀与萧条之感。盛宁早在地图上研究过,金乌名城就挤在了泰阳坪工业区与新密村那5000亩良田之间,三块土地紧密相连,总面积超过了一万亩。
绕了厂区一圈,再次驶回金乌名城。一路所见,只有疯长的野草、遍地的枯叶,还有四处堆积的建筑废料,宛似一座座死气沉沉的小山丘。途经一片半人多高的杂草丛,忽见一个身形扁薄、两鬓苍苍的男人一瘸一拐地自他们车边走过,盛宁先是双目微微一瞠,继而出声喊道:“停车。”
“怎么了?”蒋贺之立即踩下刹车,但二手车制动一般,车速又快,还是滑出了十来米。
不待车子停稳,盛宁便匆匆忙忙下了车,焦急四顾。
可茫茫四野间,哪里还有人影。
“我好像看见了一个熟人。”重新坐回副驾驶座,盛宁又自己安慰自己,深以为憾地摇了摇头,“不是,不是他,一定是我看错了。”
金乌名城占地近3000亩,这样惊人的烂尾面积无愧于“洸州第一鬼城”,远远看去,住宅楼的外观只囫囵有了雏形,但没有门窗、没装护栏、没通水电、没接燃气管道,听花姨说,连内墙的腻子都还没刮呢。
人们常把无人居住的烂尾小区称作“鬼城”,然而盛宁与蒋贺之都没想到,“金乌鬼城”里却是有人的。
大门还没建好,本田车得以长驱直入,一路所见竟有不少住户,男男女女,老老少少,有的扛煤气罐,有的扛桶装水,还有的手拎木质马桶,正准备将桶中“黄金”倒到小区外的一条臭水沟里————这就是他们的移动卫生间。
下了车,盛宁抬眼望去,发现这里有些人家已经装上了窗户,而有些人家许是连完整的玻璃都装不起了,只用木片与尼龙布一层层地封住了窗口。他对蒋贺之说,“我们进去看看。”
一楼是全体业主共用的食堂,适值午餐时间,几位阿姨正用煤气罐烧着大锅饭。伙食只能算是一般,5、6种菜品,都是土豆炒青椒、菜花炒肉片之类的家常菜,荤素倒是齐全。四面墙都已被油烟气熏得漆黑,空气里也弥漫着一股呛人的油垢味儿。
盛宁接着说:“我们上楼看看。”
金乌名城都是二十层的高层,还没装电梯就烂尾了,蒋贺之有些担心,劝他:“你身体不好,看个几楼就可以了。”
盛宁却摇了摇头。他拾级而上,非说这小区里的每一栋、每一层都要亲眼看过。然而,第一栋楼才爬楼到十层的时候就已到了极限,一颗心砰砰乱撞,肺腔里也尽是杂音。正扶墙大口喘息,忽感身后有人靠近——蒋贺之蹲身向下,双臂展开,一手扶他后背,一手托其大腿,一下就将他打横抱起了。
人瞬间悬空,盛宁却没有挣动,任对方抱着自己上楼。烂尾楼的楼梯没有扶手,他怕自己一乱动,两人都得跌下去。
花姨为他们引路。每到一层楼的住户面前,就都向他们仔细介绍,比如这栋二楼是位七十岁的孤寡老太。当初她与老伴想到郊区买房养老,如今老伴已经故去,房子却还没着落。她养着一条与她同样高龄的狗,经常在水泥地上铺条毯子,就一人一狗蜷缩而眠。
她家虽装不起玻璃窗,给狗吃的却一口不少,花姨说,这狗也通人性,这些用来封窗户的尼龙布和废纸箱,都是它一张一张、一块一块地叼回来的。
又比如那栋十五楼是一对残疾夫妻带着一双幼龄儿女,男人是先天性耳聋,女人是小儿麻痹,夫妻俩的男孩不幸遗传了父亲,出生就是个聋哑人。但女儿生得兼于父母的优点,一张小圆脸,一双圆滚滚的大眼睛,像极了二十年前风靡全国的小婉君。
只见这样一个四壁空空的水泥盒子内,男孩躺倒在一层脏兮兮的棉花胎上,像是生了病,小脸烧得通红,正痛苦地喃喃呻吟,而女孩则乖巧地伏在一张破破烂烂的木桌子前,认认真真地写着作业。因小区没有通电,今日天色又阴,她面孔贴近书本,佝偻得像只小虾米。
真是印证了燕子那声“厄运专找苦命人”,生而为人,怎么能苦成这样。
不欲打扰这一家四口,盛宁走到他们门外,才问花姨:“大概多少人住在这里?”
花姨说:“金乌名城共有2500多户业主,差不多四成左右的业主都住在这里了。”
“这哪是房子,根本就是一只只水泥盒子、一副副水泥棺材,住在里头,跟幕天席地又有什么分别?”房地产业务也是晶臣的主营项目之一,以前在他的眼里,这一栋栋拔地而起的高楼,只是一棵棵的摇钱树。蒋贺之被一种莫名烦躁的情绪撼撞着,终于忍不住问了个看似有些无礼的问题,“你们为什么要住在这里?”
花姨摇头,叹气:“不住在这里又能住哪儿呢?就像我先前说的,这里几乎所有的住户都为这套房子拿出了全部积蓄,有的还借了不少外债。租城里?城里的房子别说买,租都快租不起了。租农村?这里好多人就是农村户口,自己的土地都流转了,哪儿还有地方让他们租回去呢。”